Хәзерге көндә Свияжск утравын танып та булмый. Юллар асфальтланган, йортлар мезониннардан, янгын депосы, елга порты, музейлар... Байларның йортлары дворяннар усадьбасы кебек балкып тора. Төп халык үз йортларында бакчалар үстереп яши. Тормаган йортлар да күп.
Без бүген кечкенә генә иске йортка юл тоттык. Монда 5 яшеннән бирле Наумов Григорий Тимофеевич яши. Ул бу улыннан тик сугыш елларында гына аерылып торган. Ул сугышта Суслонгерга эләгә. Ул аны үлем лагере дип атый.
75 ел элек башыннан узган хәлләрне искә төшерде ветеран. Аның күзләреннән яшь китмәде.
Хәзер аңа 95 яшь. Ә ачы сугыш вакыйгалары аның һаман күз алдында.