"Әнинең йөрәге бик яхшы"
Әнисе Зәйтүнә турында кызы Нурия әнә шулай сөйли. «Гомер буе бер генә начар сүз дә әйтмәде. Бездән киткән әти турында да, башка гаиләне алып, беркайчан да алиментлар түләмәгән, ул һәрчак хөрмәт белән сөйләшкән, безне дә моңа өйрәткән.»
Зәйтүнә Габдрахмановага дүрт айдан йөз ел булачак! "Минем әни йөз елдан артык яшәде”, — ди Зәйтүнә апа.
Һәм без йөзьеллыкны да билгеләп үтәрбез дип ышанабыз, аның безнең белән янәшә булуына шатланачакбыз. Искиткеч игелекле һәм якты кеше! Ә бит тормыш аны балаламады. Нурлат районында крестьян ярлы гаиләсендә туа. Бөтенләй укырга туры килмәде.
- Мин пенсиягә чыккач, укырга өйрәндем, шулай ук эш, балалар…
Күнебәктән Кураловога «акча эшләргә» килгән. Спирт заводына эшкә урнаштык. Ә монда-сугыш. Апас районында окоп казый, Гәрәйдә урман вәлилә. Үгезләр сөргән, тракторчы булып эшләгән ... Туймадым, киендердем, аякларым юк, ачлык-ул чакта бу тормыш нормасы иде."Барысы да фронт өчен, барысы да — җиңү өчен!» кәгазьдә генә түгел, һәр совет кешесенең йөрәге булды.
Ничек могҗиза турында хыялланган кара икмәк, таратылган бәрәңге турында…