Безгә онытырга ярамый
3 декабрь - хәрби дан көне якынлаша. Билгесез солдат көне...
Басуларда, урманнарда, елгалар һәм елгалар төбендә алар хәбәрсез югалган күпме кеше ята. Алар җирләнмәгән вә җир өстендә бозыклык кылмаган кешеләр. Бихисап. Откройте Хәтер китабы һәм сез инаныгыз бу. Бер солдатның үлем урыны юк, икенчесенең - даталары, өченчесенең - бернинди мәгълүматлары юк.
1966 елда Мәскәү-Ленинград автомобиль юлын алып баралар. Әлеге юлның 41 километрында төзүчеләр зур хәрби каберлекне таптылар. Алар барысы да билгеле булды. Бер сугышчының җәсәдләрен Ватаныбызның башкаласында Александровка бакчасында күмәргә карар кылынды.
Шул ук елның декабрендә матәм лафеты, шактый юл үтеп, Мәскәүгә барып җитә.
Мин хәтерлим буенча Кара-Ак ТВ БУ кадрлар... Елый-елый күрше әниләр, картайган хатыннар, өлкән яшьтәге балалар... Һәркем: "бәлки минем?
Бу көннәрдә Югары Ослан районының өстәмә белем бирү үзәгендә Билгесез солдат көненә багышланган чаралар уза.